今天去古巴旅行简直是疯狂：当天堂变成噩梦。

在2025年前往古巴度假，简直就是用自己的健康玩俄罗斯轮盘。曾经被宣传为“加勒比海的天堂”的地方，现如今已变成一个有健康风险的目的地，在这里，一次简单的阑尾炎可能会演变成悲剧。最近一些外国游客在恶劣条件下住院的案例就是明证，其中包括51岁的西班牙人Pedro Daniel Bernad Rodríguez，他目前在圣克拉拉的一家医院中为生命而战，却无法获得可能拯救他的抗生素。

佩德罗·丹尼尔于2025年10月3日怀着期待的心情前往岛上度假。然而一周后，他却在阿尔纳尔多·米利安·卡斯特罗医院的重症监护室里，因肠道扭转接受了两次手术，并且受到术后肺炎的影响。家人不得不自行寻找没在医院里提供的关键抗生素——可列斯汀，但最终仍未能完成治疗。

她的故事并非个例。今年二月，加拿大的西尔维·博肖斯遭遇了髋部骨折，在西恩戈·德·阿维拉的一家医院里没有得到止痛药和抗生素，整整待了几个星期，直到她的家人终于设法用救护飞机将她送回国。

在三月，加拿大人卡罗琳·特罗特因患有腹膜炎在一家没有电力和药物的医院接受了紧急手术。其他欧洲游客则感染了如基孔肯雅热和奥罗普赫病毒等热带病毒，而美国和加拿大则发出了不建议前往该岛的旅行警告。

古巴公共卫生部长何塞·安赫尔·波塔尔·米兰达在国民议会面前承认，该国仅拥有基本药物的30%。医院缺乏纱布、注射器和麻醉药物，卫生状况堪忧。根据政府的数据，婴儿和母亲的死亡率正在上升，医院中害虫滋生，频繁出现盗窃、电力中断和合格医务人员短缺的问题。

在这种背景下，无论是古巴人还是游客，在古巴生病意味着要面对一个破败的医疗系统。医生们在没有药品的情况下工作，患者必须自己寻找药物，家庭支付贿赂或依靠关系寻求医疗服务。政权试图通过宣传活动掩盖这一现实，向镜头展示刚粉刷过的医院，但现实的气息却是过期氯水的味道和绝望。

外国病人的投诉有一个共通之处：优先医疗只针对能够支付外币或拥有强大国际保险的人。另一方面，古巴人则尽力而为地生存。但即使是游客也会在官僚主义和困境中挣扎：Bernad的医疗遣返费用高达30万欧元，这个数字连保险公司和西班牙领事馆都不愿承担。他的家人不得不发起公众募捐，以试图将他带回。

古巴那浪漫的形象，总是伴随着音乐和莫吉托，其背后却隐藏着一个悲惨的真相：该国正面临卫生紧急情况。官方数据显示，登革热、寨卡病毒、基孔肯雅热和奥罗普奇热同时暴发，而医院却在崩溃，医生也纷纷逃离这个国家。在马坦萨斯和西恩夫戈斯这两个旅游中心，美国和加拿大的大使馆已建议其公民不要前往。美洲卫生组织（OPS）和美国疾病控制与预防中心（CDC）也证实：古巴已不再是一个安全的旅游目的地。

从西班牙到加拿大，故事不断上演：游客住院、绝望的家庭、没有水和药品的医院、错误的诊断以及疲惫不堪的医生凭借手头所能的条件进行即兴救治。与此同时，古巴政府执意向世界出售其可输出的卓越医疗形象。然而，数据、照片和证词却讲述了另一种故事：崩溃已然彻底。

2025年到古巴旅游并不是出于文化好奇或对古巴人民的支持，而是纯粹的疯狂。没有医疗保障，驻外使馆无法提供帮助，保险也不包括撤离，如果生病，你将孤身一人面对一个连自己的公民都无法照顾的系统。

在政权继续将旅游业作为经济氧气的同时，外国游客应该问自己，是否值得以自己的健康和生命为代价来资助一个独裁政权。

古巴需要团结，确实，但不是以天真的旅游形式。今天去古巴旅行并不是在支持人民，而是在置身于噩梦之中。